Morte e rimpianti: il mio corpo che non è il mio

Premessa: quando la morte si avvicina, arriva anche il rimpianto

Sii grato prima di pentirti.

Situazione: voglio morire, ma mia madre mi ha mandato un messaggio

Era un post sui social media. Non la conoscevo, ma soffriva di depressione da molto tempo e voleva finalmente stare un po' meglio. Poi, nel post, ha scritto che stava esitando a causa del messaggio di sua madre: 'Figlia, che bel tempo oggi', e i soldi per le spese della casa che le aveva mandato.

'Se io muoio, mia madre soffrirà molto?'

C'erano molti commenti, ma io ho solo sentito un profondo sospiro.

Fenomeno: se il corpo del figlio è malato, il senso di colpa ricade sui genitori.

Nella mia famiglia paterna, ci sono molte persone morte di cancro. Tra queste, molti cugini, tra i 40 e i 50 anni, sono morti prematuramente. Erano nell'età migliore per lavorare, erano capifamiglia e avevano finalmente ottenuto il riconoscimento nella società dopo aver lavorato per oltre 15 anni. Come un miraggio, sono morti uno dopo l'altro in un lasso di tempo di 56 anni.

"Se potessi vivere solo altri 5 anni, non avrei più desideri."

Un mio cugino, pochi giorni prima di morire, mi ha ripetuto queste parole quando sono andato a trovarlo.

E, dopo qualche anno, anche il fratello maggiore è morto di cancro.

Mio nonno, che aveva 90 anni, aveva perso due figli. Era alto, bello e famoso nel paese per essere un genio degli studi. Aveva lavorato come giornalista, ma a causa di un cambio di governo, aveva perso tutte le sue opportunità e aveva passato tutta la vita a fare l'agricoltore. Era una persona piena di rimpianti. Ma in tutti gli anni che ho conosciuto mio nonno, non dimenticherò mai l'espressione che aveva quel giorno, durante il funerale del figlio maggiore.

Ero sconvolto.

Era seduto su una sedia di metallo grigia nel corridoio, non nel luogo del lutto. Sul suo viso non c'era nessuna espressione.

Avevo paura. Se fossi morto per un incidente, cosa avrebbero provato mio padre e mia madre?

Quando mi si è rotto un disco della schiena a causa di un allenamento con pesi troppo pesanti, quando sono uscito dall'ospedale vicino alla stazione di Oksu e mia madre ha iniziato a piangere mentre aspettava la metropolitana.

Il mio corpo non era più mio. Se il corpo del figlio è malato, il senso di colpa ricade sui genitori. Questo pensiero mi è rimasto impresso durante i 6 mesi in cui sono stato costretto a letto.

Non sono un genitore, quindi come posso conoscere i sentimenti di un genitore? Posso solo immaginare, basandomi sulle reazioni che ho visto da parte dei miei genitori. Non è forse la peggiore delle situazioni per un genitore dover affrontare ogni giorno la morte del proprio figlio, che se n'è andato prematuramente, alla fine della propria vita, senza speranza e senza forze?

Riflessione: la scelta per chi se n'è andato e per chi è rimasto è nel presente.

"Mamma?"

Nell'ultimo episodio del dramma "È ora di morire", il protagonista che si è suicidato si reincarna nel corpo della madre. A differenza delle precedenti reincarnazioni, in cui moriva prematuramente a causa di vari incidenti, il protagonista vive nel corpo della madre fino al momento della morte per vecchiaia. Il momento più doloroso non è stato quando ha visto il corpo del figlio, né quando ha camminato al funerale con la sua foto, ma quando è arrivata in cima alla montagna dopo una lunga e faticosa camminata, con le ginocchia doloranti. Perché ha capito che doveva continuare a vivere per rispettare la volontà della madre, che le aveva chiesto di non morire.

Certo, vivere non è facile. I desideri portano al cambiamento e, per realizzare questo cambiamento nella realtà, si coltiva la speranza e si mettono in pratica le proprie azioni, ma si subiscono anche delusioni. E quando i desideri scompaiono, anche il significato della vita svanisce lentamente. In tutto questo, si prova paura da soli e i momenti significativi trascorsi con i propri cari svaniscono gradualmente. Si vive semplicemente così.

Torniamo all'autore del post sui social media di cui abbiamo parlato all'inizio. In realtà, non sembra che ci sia niente che gli altri possano dire. Un legame di sangue, consolidato nel tempo, e in quel contesto, solo chi se n'è andato e chi è rimasto può capire il vero significato della scelta che si deve fare.

A volte la vita è pesante. E a volte mi chiedo qual è il senso di tutto questo.

In questi casi, la mia conclusione è: 'viviamo per ora'. Viviamo fino a quando i miei genitori non saranno più al mondo, e fino a quando non dovrò più occuparmi dei riti funebri. Dopo, potrei avere altre relazioni significative o la mia vita potrebbe diventare ancora più ricca grazie a ragioni che non avrei mai immaginato. Per ora, preparo un caffè per me stesso, accompagno mia madre in auto al tempio e mi concentro sui piccoli momenti della giornata, mettendo in pratica ciò che penso.

E penso che, facendo così, arriverà anche il momento in cui potrò dire con sollievo: 'beh, alla fine ho ricevuto molto amore nella mia vita'.

Chi mi fa ridere in questo momento, chi rimane al mio fianco come se fosse naturale, come posso farli ridere?

Penso che sia una riflessione appropriata per una bella domenica. Vi propongo di fare una scelta che vi renda felici oggi.